故事一：吳大伯的歡樂日常

吳大伯是一位68歲的腸癌術(shù)后患者，他紅潤的面部只嵌有幾條細紋，笑起來特祥和，他每次來到PICC診室總是一手拿著掛號單，一手拿著手機聽著歌，然后樂呵呵地笑著報道：“楊醫(yī)生！我來了。”

他的快樂總會感染周圍的患者。您看他又向我和其他病友看他早上剛錄的拉二胡短視頻（鐵道游擊隊）。其他患者問他：“我化療第五次了，每次結(jié)束，身體都很虛弱，您化療后吃飯怎么樣？您還有力氣玩抖音？”吳大伯一邊讓我們看他以前錄的短視頻一邊笑嘻嘻地說：“我啊！我每次化療回來后也有一個星期左右要難受啊！吃不好、睡不好，全身上下說不出來了哪里不舒服，等緩過來我就能吃就吃、能睡就睡，吃好睡好就去劇院門口那邊唱歌、拉二胡、和朋友聊天。沒有啥大事的！不要太把自己當病人，忍一忍過了這段化療時間就好了……我已第六次了，等下個月復查一下就可以把這管子拔了……”

看著吳大伯和其他病友有說有笑一起走岀診室然后他又轉(zhuǎn)頭微笑著和我說：“謝謝！走了啊！”我挺為他的樂觀而高興。

故事二： 美麗優(yōu)雅的小仙女

她嬌小玲瓏甚是可愛，大大的眼睛會說話，穿著打扮很時尚，雖然帶著價格不菲的假發(fā)帽，但我們看不出她是一位乳腺癌患者。

經(jīng)歷了第二次化療后她的頭發(fā)就大把大把的掉，她也曾悲傷過、憂郁過，我們建議她剃光頭，并安慰她剃了光頭就不會因掉頭發(fā)而煩惱，等整個療程結(jié)束，從頭開始，又會長出一頭秀發(fā)。一開始她是拒絕的，后來聽從我們的建議，真的剃光了頭。接著她隔三差五買各式帽子、還把各種絲巾編制成帽子、又買了假發(fā)帽。后來她每次來維護管道，總是打扮的精致、優(yōu)雅又大方，還俏皮的問我們：“我今天好看嗎？”。我們診室的同事都戲稱她是美麗的小蝴蝶、可愛的小妖精、優(yōu)雅的小仙女，以致我們都忘了她的真名。

后來在她的朋友圈，我經(jīng)常能看到她曬旅游美照、曬聚會、曬美食……與生病無關(guān)，會打扮自己也是一種能力，精致的好好活著，是對自己的尊重；優(yōu)雅的老去，是對生命的敬仰。

故事三：多疑憂慮的陳大姐

陳大姐也是一位乳腺癌患者，50歲生日剛過，她清瘦高挑，面色黃而晦暗。自從三個月前發(fā)病后，一天睡不了幾小時，就算睡著的這幾小時里也總是醒醒睡睡，睡得總不踏實，人也變得越來越敏感多疑，總感覺她丈夫不如以前對她好。

有一個比較閑的冬日下午，我為她維護好管道，她流著淚跟我聊了很多很多。我勸慰道：“生病后憂傷多慮是難免的，在您生病的這段時間里，您丈夫得一個人撐起這個家，他所承受的痛苦和壓力不會比您輕……想多了人會更憂郁，又解決不了問題，您管不了那么多，您現(xiàn)在只需管好自己就好，健康比什么都重要……”那天下午我還帶她掛了精神心理科，找醫(yī)生開了安神助眠的藥。

兩個月后陳大姐突然又來到PICC診室，我驚喜的發(fā)現(xiàn)，陳大姐精氣神非常棒，面色也轉(zhuǎn)紅潤了，她微笑著說：“我今日路過醫(yī)院來看看你，我現(xiàn)在整個治療都結(jié)束了，睡眠也挺好的，一覺能睡到大天亮了……”看著陳大姐能夠戰(zhàn)勝自己走出了人生低谷，心情變得開朗，我是非常的欣慰。

故事四：社恐的張大媽

張大媽65歲，是一位肺癌患者。在管道維護的過程中閑聊得知，她生病后就整天宅家，不愛說話了，不敢也不愿出門，怕鄰居笑話嫌棄她，怕自己的病會傳染給別人，甚至在家碗筷也單獨洗用，更怕自己的病傳染給家人。

我們知道張大媽的心里癥結(jié)后，跟她和家屬解釋說：“這癌癥不是傳染病，是不會傳染給別人的，在身體狀況允許的情況下，應該出去走走，曬曬太陽，活動活動筋骨對身體恢復是有好處的。”還勸慰她說：“人的一生，誰會做到不生病，誰能長生不老啊！沒有人會嫌棄您的。”聽了我的解釋、開導，張大媽如釋重負、豁然大悟。

來PICC診室還有無錢支付本次置管維護費用需等著下個月工資的張大叔，還有因疾病提前早熟、懂事的小朋友吳小樂（化名）……那是一群特殊的患者，他（她）們通常伴有焦慮、恐懼不安、敏感多疑、抑郁等不良情緒，面對疾病、死亡總有無盡的憂傷、無助……

生活中，具有治愈能力的不只是藥物和醫(yī)者，溫暖的話語、默默的陪伴、人間草木、清風明月、高山大川都具有這樣神奇的力量。而作為醫(yī)者，我們該怎樣增強患者戰(zhàn)勝病魔的信心呢？我想我要銘記并去踐行美國特魯多醫(yī)生的墓志銘：有時去治愈、常常去幫助、總是去安慰。

PICC門診是為滿足廣大患者長期靜脈輸液、化療、營養(yǎng)支持等需求而設立的專業(yè)門診。該門診致力于為患者提供安全、有效、便捷的靜脈通路解決方案。我院設立PICC門診已十多年，每周一至周五全天開診。